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Dames en heren, 

 

Toen ik tien weken geleden de tekst voor mijn boek had afgerond en behoefte 

had de zinnen eens te verzetten, las ik de roman The sense of an ending van de 

Britse schrijver Julian Barnes. Van dat verzetten van de zinnen kwam weinig 

terecht. Ik was nog geen dertig pagina’s onderweg of een van de personages 

haalt een uitspraak van een historicus aan. Die luidt als volgt: ‘Geschiedenis is 

de zekerheid die ontstaat op het punt waar de gebreken van de herinnering 

en de onvolkomenheden van de documentatie samenkomen.’ 

 Meteen was ik weer 

terug bij het boek dat 

vandaag wordt gepre-

senteerd. Want de 

documentatie over de 

geschiedenis van kamp 

Haaren, het archief-

materiaal, is vérre van 

volkomen. Van Duitse 

kant is er vrijwel niets 

overgebleven: vermoe-

delijk verbrand aan het 

einde van de oorlog. Van de gijzelaars die in dit gebouw zijn vastgehouden is 

weliswaar veel correspondentie bewaard gebleven, maar van de gevangenen 

weer stukken minder. Van beide groepen, de gijzelaars en de gevangenen, is 

nog maar een handvol in leven. Hun herinneringen zijn driekwart eeuw oud 

en sterk getekend dan wel vertekend. Waarmee ik niet wil zeggen dat ze 

zonder waarde zijn. 

 ‘Geschiedenis is de zekerheid die ontstaat op het punt waar de gebreken 

van de herinnering en de onvolkomenheden van de documentatie samen-

komen.’ Op dat punt heb ik vaak gestaan. Wat dat betreft is ons samenkomen 

op deze dag treffend. Precies 74 jaar geleden, op 26 mei 1944, werden uit dit 

gebouw veertien ter dood veroordeelde gevangenen weggevoerd. Ze vielen 

niet veel later in de Loonse en Drunense duinen voor een vuurpeloton. Hun 

lichamen zijn nooit gevonden. De historicus wil de ware toedracht weten; 

nazaten zijn al 74 jaar op zoek naar de laatste rustplaats van deze veertien 

mannen. De onzekerheid van de geschiedenis doet ze samen optrekken: de 

nazaten en de historicus. 

 Deze verbintenis heb ik tijdens mijn onderzoeksperiode vaak ervaren. Ik 

heb contact gehad met kinderen en kleinkinderen van gijzelaars en gevange-

nen, ook met neven en nichten. Dikwijls was er dan de vraag hoe het kamp-

leven in Haaren was verlopen. Was het niet zo dat het eigenlijk wel meeviel? 
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Stond kamp Haaren binnen de Sicherheitsdienst niet als ‘sanatorium’ 

bekend? En kom, laat ik er dan meteen maar de vraag op volgen die ik vorig 

jaar ook al in dit gebouw heb laten horen: wat kan een studie over een sana-

torium meer opleveren dan een verhaal van stilletjes op een kamer zitten en 

goed worden verzorgd? Of anders geformuleerd, refererend aan de ondertitel 

van deze bijeenkomst: welke ‘nieuwe perspectieven’ kan een boek over kamp 

Haaren opleveren? 

 In de uitnodiging voor deze bijeenkomst staat ook het volgende vermeld: 

‘Bak belicht de complexe geschiedenis van kamp Haaren consequent vanuit 

het perspectief van de gedetineerden.’ Dat klopt ⎼ en dat is zeker geen 

briljante vondst van de auteur. Ik had gewoon geen andere keuze: de 

gedetineerden hebben namelijk het meeste archiefmateriaal nagelaten, 

vooral de gijzelaars. Zij mochten zes keer per maand naar huis schrijven en 

hebben, profiterend van hun bewegingsvrijheid en het milde kampregime, 

illegaal nog veel méér schrijfwerk dit gebouw uit weten te krijgen. De 

gevangenen mochten maar eens per drie weken schrijven en hadden, omdat 

ze op cel zaten, weinig mogelijkheden om ook clandestien brieven te verstu-

ren. 

 Goed, eerlijk is eerlijk: ik had natuurlijk wel een keuze. Voor mijn boek had 

ik tot uitgangspunt kunnen nemen de vraag welke plaats dit kamp had in het 

repressieve apparaat van de Duitse bezetter, in Nederland of andere bezette 

landen. In heel Europa zijn gijzelaars vastgezet: hoe verhield de reden van 

hun detentie en hun lot zich met de Haarense gijzelaars? Vanaf januari 1943 

werden in dit gebouw geen gijzelaars meer vastgehouden en was het alleen 

nog als Polizeigefängnis in gebruik. Dergelijke oorden waren er meer: in welk 

perspectief moet Haaren dan worden geplaatst? 

 Laat ik klare wijn schenken: liefhebbers van dergelijke organisatorische en 

vergelijkende aanpakken zullen in mijn boek weinig van hun gading vinden. 

Ik ben een verhalenschrijver. Verhalen over mensen. Ik wil weten hoe een 

gijzelaar of een gevangene zich heeft gedragen en wat hij of zij heeft gedacht. 

Ik wil me in hem of haar verplaatsen. Dit onderscheidt het boek dat vanmid-

dag wordt gepresenteerd van de studies die de achterliggende jaren over de 

kampen Vught en Amersfoort zijn verschenen, respectievelijk van Marieke 

Meeuwenoord en Geraldien von Frijtag Drabbe Künzel. Zij zijn beschouwers 

van afstand, ik loop als het ware in dit gebouw rond. 

 Verhalen over mensen beginnen vaak met alleen maar een naam. In dit 

gebouw hebben vierduizend gedetineerden gezeten: een kleine duizend 

gijzelaars en ruim drieduizend gevangenen. De gijzelaarsnamen staan in twee 

gedenkboeken; de namen van de gevangenen in een inschrijfboek en een 

cellenboek. Al die vierduizend namen heb ik op internet nagezocht. Iedere 

ochtend een halfuur, soms een uur: een jaar lang, zoekend naar nabestaan-
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den, met nog onbekende verhalen, misschien wel met brieven of dagboek-

aantekeningen. 

 Dat mannen van naam als Jan de Quay, de latere premier, en Frits Philips 

hier zijn gegijzeld en dat agenten van het Englandspiel hier gevangen hebben 

gezeten: het is bekend. Het beruchte Spiel en de grote namen zullen tot in 

lengte van jaren aan kamp Haaren gelinkt blijven, maar ze lijken ook een 

slagschaduw te vormen die het zicht op andere namen en verhalen belem-

mert. Voor gijzelaar Jan Poerink, een rechter uit Vught, wees internet me de 

weg naar een kleinzoon in Zeist, van wie ik honderden brieven in bruikleen 

kreeg. Willem Speets was een uit kamp Amersfoort afkomstige communis-

tische gevangene die hier was tewerkgesteld; via internet kwam ik bij een 

kleinzoon in Alkmaar terecht, die de brieven van zijn grootvader in een 

metalen kistje bewaart. 

 Ook in reguliere archiefinstellingen worden correspondenties bewaard, of 

dagboekaantekeningen. Ze zijn echter zelden gelezen, omdat ze veelal 

afkomstig zijn van gedetineerden zónder grote naam. En ook omdat dit oord, 

deze plaats, de naam heeft een ‘sanatorium’ te zijn geweest. Of vakantiekamp, 

Herrengefängnis. Dat klinkt braaf en saai.  

 Nou, laat ik dan nog eens 

zo’n onbekende naam noe-

men: Louis Henri Koning. In 

1947, in het gedenkboek over 

gijzelaarskamp Haaren, is hij 

een paar keer genoemd. 

Daarna nooit meer. Loe 

Koning was, evenals Willem 

Speets, een van de zogenaam-

de ‘Amersfoorters’: een 

communistische gevangene 

die uit kamp Amersfoort was 

gehaald en hier in de huis-

houdelijke dienst werkzaam 

was. Koning was een stuur-

man op de grote vaart die in 

de crisisjaren brodeloos was 

geworden en zich tot boek-

houder had omgeschoold. Híj had de dagelijkse leiding over kamp Haaren. 

Heinrich Wacker, de goedmoedige, soms ook wankelmoedige commandant, 

voer blind op Koning. Samen zaten ze op kantoor: Wacker strak in uniform, 

Koning in een aftands legerkloffie. De SD’er deed erg zijn best gezag uit te 

stralen, maar de werkelijke commandant was een kaalgeknipte communis-

 

Loe Koning als stuurman op de grote vaart, 1925. 

(Foto Kees Koning) 
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tische gevangene in een vaalgroen pakkie. Saaie geschiedenis? Nee: omge-

keerde wereld. 

 Koning hield een inschrijfboek bij, dat register met al die namen. Ook met 

de namen van 190 joodse gevangenen. Ze zaten hier gelijktijdig met de gijze-

laars, maar daar lees je in het gedenkboek dat de gijzelaars in 1947 uitgaven 

bijna niets over. Maar dan ga je brieven lezen, en dagboeken, en ook de 

processenverbaal van verhoren die zowel gedetineerden als SD’ers en 

bewakers na de oorlog zijn afgenomen. En dan stuit je op een bizarre 

kampwereld. Gijzelaars deden zich op hun kamers tegoed aan gebakken 

aardappelen met biefstuk, om vervolgens voldaan een brief naar huis te 

schrijven waarin ze vroegen per kerende post hun tennisrackets en golfclubs 

op te sturen. Maar even later zorgde een terloopse blik op de binnenplaats 

voor een schok: daar liepen joodse gevangenen. Vermeend vakantiekamp 

Haaren was een venster op een voorportaal van de holocaust. 

 Haaren kende grote tegenstellingen, maar was een kleine wereld: vijftien 

vierkante meter. Want zo groot waren de kamers van de leerlingpriesters die 

in de loop van 1942 tot cellen zijn verbouwd. Létterlijk microhistorie: vier, 

vijf, soms zelfs zes gevangenen op vijftien vierkante meter, de hele dag, op 

een kwartier of halfuurtje luchten na. Eten, praten, soms ook kibbelen of 

erger, kaarten, slapen, lezen en eens in de drie weken een brief naar huis 

schrijven. En piekeren natuurlijk: bang wachten. Maar lang niet altijd hope-

loos wachten. 

 Spoor die brieven op, lees ze goed en je stuit op optimisme. Volgens Loe de 

Jong was dit verdringing van ‘een diepe angst voor de toekomst’. Deze angst 

was in dit gebouw echter allerminst wijdverbreid. Dat kwam door de luxe en 

schone accommodatie, de goede behandeling, de toereikende voeding. De 

gevangenen behielden hun menselijke waardigheid, ook omdat ze hun eigen 

kleren droegen en niet werden kaalgeschoren. Daardoor was het oord van 

bang wachten ook een kamp van goede hoop. 

 Zeg ‘Duits kamp’ en in de collectieve herinnering doemen sterk vermager-

de gestalten in smerige barakken op. Hier, in Lager Haaren, kwam het voor 

dat gevangenen bij de warme radiator de knopen aan hun overhemd zaten te 

verzetten, omdat ze wat kilootjes waren aangekomen. Hoop kon daardoor tot 

grote hoogten stijgen, om van het ene op het andere moment schokkend vals 

te blijken. Zoals voor Jacob Jan Hage, een 22-jarige landbouwer uit Sint-

Maartensdijk, daar beter bekend als ‘Nap’ Hage. Hij was in maart 1944 

betrokken geweest bij een overval op een distributiekantoor. Niet zo best 

natuurlijk, maar in Polizeigefängnis Haaren deed hoop leven, ook voor Nap 

Hage. 

 Op 24 mei 1944 stortte zijn wereld in: hij werd ter dood veroordeeld. 

Twee dagen later, vandaag op de dag af 74 jaar geleden, stond Nap Hage met  
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dertien andere mannen voor een 

vuurpeloton in de Loonse en Drunen-

se Duinen. Vier stenen dragen de 

namen van de veertien doden van 26 

mei 1944. Voeg er nog vijfhonderd 

namen bij en je hebt het antwoord op 

de vraag waartoe het bange wachten 

in Haaren heeft geleid. Op deze plaats 

zelf zijn slechts twee gevangenen 

gestorven, onder buitengewone 

omstandigheden. Maar van de 

drieduizend gevangenen die hier 

hebben gezeten, in al die gerieflijke 

kamertjes, zijn er vijfhonderd, 

misschien wel zeshonderd élders 

geëxecuteerd of in een Duits kamp aan 

ontberingen gestorven. Of omgeko-

men tijdens een dodenmars vanuit 

een kamp. 

 The sense of an ending: het gevoel 

van een einde. Hét einde: dat hebben 

velen van die vijfhonderd gevangenen 

hier, in Haaren, waarschijnlijk niet 

voorvoeld. Omdat het een kamp van goede hoop was. Dat de weg vanuit dit 

gebouw naar een fusilladeplaats of een oord van dood en verderf kon voeren: 

het was eigenlijk ondenkbaar. Ook voor de nabestaanden, van wie niet 

weinigen nooit achter de preciese plaats van het einde zijn gekomen. Des te 

belangrijker is daarom het gebouw waarin we vandaag bijeen zijn, de plaats 

die niet voor niets Gedenkplaats Haaren heet. 

 Welk nieuw perspectief biedt mijn boek nu? Het corrigeert een sinds jaar 

en dag bestaand beeld: van sanatorium of vakantiekamp Haaren naar een 

venster op de holocaust en een oord van een uitgestelde dood. Hieraan ligt 

onderzoek ten grondslag. Ik mag misschien van niemand verlangen vier-

duizend namen te googlen, maar ik ben ervan overtuigd dat ons, wat de jaren 

40-45 aangaat, nog vele namen en dus ook verhalen onbekend zijn. Die 

moeten we naar boven halen, door onderzoek te doen en ze op te schrijven. 

 Brieven en dagboekaantekeningen, maar ook egodocumenten en inter-

views zijn pijlers onder microhistorie en sleutels tot begrip van gevangen-

schapservaringen. Ervaringen van vervolging: van verwarring en veront-

rusting, hoop en wanhoop, geruchten en speculaties, tragiek en heroïek. 

Ismee Tames, verbonden aan het NIOD en bijzonder hoogleraar in Utrecht, 

 

Monument Loonse en Drunense duinen. Hier 

werden op 26 mei 1944 veertien uit kamp 

Haaren afkomstige gevangenen geëxecuteerd. 

(Foto stadsfotograaf Breda/Jorgen Janssens) 
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heeft dit in haar inaugurele oratie ‘liminale’ ervaringen genoemd. Liminaal 

betekent overgang, grens. De gevangene bivakkeert op de grens van twee 

werelden: afgezonderd van de maatschappij, bang wachtend op wat komen 

gaat. 

 Ismee Tames liet zich in haar oratie niet uit over de methodiek om limi-

nale ervaringen te achterhalen. Die hoeft volgens mij niet zo ingewikkeld te 

zijn: archiefmeters maken. Wat daar nieuw aan is? Niets, moet ik eerlijk 

zeggen. Ik heb echter de indruk dat archiefonderzoek minder vanzelfspre-

kend is geworden. Dat heeft vermoedelijk te maken met geld en geduld, tegen 

de achtergrond van een samenleving die steeds haastiger en kortzichtiger 

wordt. Een samenleving die van historisch onderzoek (Ismee Tames gaf dit 

ook aan) richtinggevende wenken over identiteit en verantwoordelijkheid 

lijkt te verwachten. Dergelijke wenken hebben echter alleen zeggingskracht 

als aan de volgende voorwaarde is voldaan: op je gat gaan zitten en onder-

zoek doen. 

 Dan lees je, om een voorbeeld te noemen, een brief van een achttienjarige 

Muloleerling die hier, in Haaren, ter dood is veroordeeld. Hij heeft gratie 

gevraagd. Afwijzing betekent de kogel, toekenning transport naar Duitsland. 

Maar gratie vragen betekent ook, zo vindt de jongeman, dat hij zijn makkers 

die al niet meer te redden zijn in de steek laat. Dus dan ook samen, hand in 

hand, de dood in? Maar je hecht toch ook het leven, aan je familie ⎼ dus 

daarom toch maar gratie gevraagd, in de wetenschap echter dat op transport 

gaan een ongewisse toekomst betekent, misschien wel ondraaglijke ontberin-

gen. Is die kogel dan toch niet beter? ‘Ik weet werkelijk niet hoe het met me 

is,’ schrijft de achtttienjarige in zijn laatste brief vanuit Haaren. ‘Het kan me 

soms niet schelen en dan weer wel.’ Beter kan de plaats van herinnering, 

waar we vandaag bijeen zijn, niet worden omschreven. 


